Выпускница педагогического института Лали Моралес отправляется из Севильи в глухую горную деревушку, чтобы работать в местной школе. Она верит, что образование и воспитание в детях чувства собственного достоинства откроют им путь в лучшее будущее. Ее идеалы разделяет коллега Хуана, но с началом Гражданской войны такие убеждения становятся преступлением: новый режим лишает подруг права преподавать.
Тридцать лет спустя на пороге Лали появляется незнакомка. Она ищет Хуану, чей след оборвался в военной тюрьме Малаги. Чтобы помочь девушке, бывшей учительнице придется воскресить в памяти испытания, навсегда изменившие ее судьбу.
Роман Хосе Антонио Лусеро, ставший литературным феноменом в Испании, — ​это пронзительная сага о любви, свободе и верности своему призванию.